傅云河从小到大做了不少坏事。小时候四处破坏，借着亲哥的架子狐假虎威，现在傅云祁稳居座上，他在暗处无声无息地绞杀，罪名不怕再添一笔；但他做过的后悔事的确数得清，如今这般，只看账要往哪头算。
小医生哭得太伤心了，仿佛那是命里头一遭真心实意的悲泣，要把此前数载与往后余生的泪一次性流完。温热的躯体在他怀里颤动着，隔着两层生自陌路，此刻紧紧相贴的骨骼，两颗心脏都被钢丝勒紧了。傅云河手臂快迸出青筋来，但他不能发怒、无法发怒，无论是对自己还是对怀里的人，这哭声已经碎了，再加一把力就能把躯壳里的灵魂推入荒芜。
他第一次意识到，自己从来没有得到过怀里的人。
陈屿哭了十分钟就偃旗息鼓了。泪水把面前的胸膛沾湿了一片，眼睛肿着，脸上一片潋滟的水光。他嘴唇张合，道出一声极轻的对不起。
傅云河知道那不但是一句道歉，还是他再次落锁的预告。
请不要再责问我了。
请饶了我。
他应该要逼问——没有一个dom会允许自己的sub藏着这种谎言，但他本身也失败得可笑，一时间被荒谬感和胸口沉闷的痛楚来回拉扯，竟没有这么做。后来的一整夜，他的胳膊在陈屿腰上拢着，划出一片无形的静谧之地。
陈屿哭完一场，眼睛疼极了，眼帘一旦闭上再也睁不开，而这个机会被身体本能地抓住，竟睡得很安稳。第二天他醒得比以往早，做早饭之前还多留了几分钟用毛巾敷眼睛。傅云河准点下楼，一如往常地的往他嘴里喂东西。陈屿有一秒觉得这傻透了，他咀嚼的动作顿了顿，头顶的手掌就在那一秒抚了抚他的头发。
这一下很轻、很快，他再回神，咂摸不出之中的有意无意，仿佛有什么不一样了，又觉得是自己过度敏感。
日子还是要过的。
傅云河出门，他也去医院。天气骤热骤冷，但他不是在车里就是在室内，体感钝得不可思议，只有在办公室开窗时才被冷风吹得一醒。
他拿出手机来，不是刷信息，是想排泄了。他被驯服得这样好，习惯根深蒂固：尿完了先把龟头擦干净，再把金属棍擦拭消毒，动作利落地戴回去，最后再拉上裤裆。
他们有几天没做爱了，但跪与立的身份依旧没变。期间傅云河也来医院找过他，竟只是接他提前下班。荒谬的性事一旦停顿，陈屿才觉察出自己的亏空来，好在身体到底还年轻，修养了几天也能恢复，等他再上秤，发现体重还是比半年前轻了一些。
四月的头上是清明，一个风景最美，气氛最沉的日子。
陈屿没有准备好，但傅家上下都准备好了。连续一个月的血雨腥风终于要告一段落，所有人都不敢此时放松。傅云祁坐在大堂正座，傅云河前脚刚进门，听见的第一句话就是，“我同父亲说了。”
他吓了一跳，“……什么时候？！”
傅家家主声音里面略带无奈，“昨天晚上，他说他早就知道了。”